
Deep Water 

 

Now 

 

  Rory held onto the “No Wake” buoy, watching the boats in the marina melt and burn at the 

same time. There’d been popcorn explosions in the last few minutes as the propane tanks on the patio 

and sailboats cooked off. The entire bay was bathed in flame that howled hundreds of feet into the sky, 

creating its own hurricane and a roar she could feel in her chest as the surrounding forest was 

consumed.  Ash and live embers whipped across the water, and she knew she couldn’t stay here any 

longer. The buoy was now almost too hot to hold onto, even at the water‐line, and her hair felt like 

brittle tinder on her head, no matter how many times she ducked her head under. Even the water was 

warming quickly. 

  Giselle was tucked into her t‐shirt, resting between her small breasts. The little stuffed hedge‐

hog was fully swamped now, though. While she wasn’t much of a drag, Rory wondered whether that 

might not become a problem later.  

  But that was something she could put off thinking about. She was very good at contemplative 

postponements. Right now she had to let go and swim farther out, or die. Deeper water waited for her, 

as it always had.  

 

Long Ago 

  She used her key to let herself into the apartment, having successfully avoided the boys in the 

courtyard once again. She was getting better at it now. Enough hands groping for some parts of her that 

even she hadn’t fully explored yet told her to find another way, and she had. There was the back 

stairway, and then the series of potted plants against the railing that would shield her from view below 

until she was almost to her own door. Thank you nameless neighbor, she thought, for your plants, and 

not caring at all. 

  It was dark inside as she pulled the door shut behind her. It would have surprised her if it had 

been anything else. Her mother had long ago doubled‐down on the blinds, and had lined the windows 

behind with aluminum foil. The a/c was on full blast, and the only thing casting any light was the TV. Her 

mother’s voice drifted out of the darkness from the sofa above the melodramatic murmurs whispering 

in sync with the flicker of the television. 

  “I got you something. It’s on the table.” 

  Rory felt the excitement that kids feel when a parent has gotten them a gift. She would go and 

see what it was, that was inevitable. But she knew that any gift would come with many strings. She 

didn’t even make it to the kitchen table before her mother pulled on the first one. 

  “I need you to make dinner tonight. Joe’s coming over, so make enough for him, too.” 

  “Ok, momma.” 

  She picked the stuffed animal up off the table still littered with breakfast dishes. They held 

petrified Eggo waffle bits in sticky syrup, drawing flies. She’d have to deal with them later tonight, after 

her mother and the boyfriend were asleep. Provided he stayed asleep, and didn’t come looking for her. 



The toy was cute. It was dark in the apartment, but the light over the range was on. It wasn’t 

much, dim from all the grease. But enough for her to see the tag on it, attached by a plastic loop. It was 

actually new, not a hand‐me‐down, or a garage sale find. 

Her mother’s voice came again. 

  “No ramen. Do something else.” 

  She responded. 

  “Ok, momma. Thank you for the hedge‐hog. It’s super cute.” 

  “When he gets here, you should go down to the pool for a couple hours, or whatever.” 

  She knew that there was only one way for her to do that. If her friend Tiff was there, she’d be 

ok. Tiff was a kind of a mouse, and not much fun to play with, but both her parents were pool‐side when 

she was. They didn’t like Rory, but she understood that they wanted to think they were good people, so 

they never went so far as to tell her to go away and leave their daughter alone. They just paid careful 

attention. That was good if the boys were there, or the creep from 205. She’d be safe enough until they 

left. Then she’d need to follow them out.  

  If they weren’t there, then there was always the roof. It was usually pretty safe, and she could 

look out at the city lights. She answered her mother. 

  “Ok, momma.” 

  There was no response from the living room except the sound of the TV. She tucked the stuffed 

animal into her shirt for the first of a thousand times, and tried to figure out what to make for dinner. 

 

Before Now 

 

  The woman who’d pulled over in response to her road‐side thumb up was unusual.  

It was mostly guys that stopped. The condition of the car would tell her a bit. Some would see 

her in advance, then slow, pulling over with no hurry not far ahead and wait. Others would brake farther 

down the road, then reverse. The difference also told her another bit. 

  She would walk up to the passenger side window, and wait for it to drop. Almost always it was 

power assist, but sometimes they’d reach across for the hand crank. Piece by piece, she had information 

about the next ride even before they opened their mouths. A lot of times, she could tell the bad ones 

with just these bits, and a first look. Then she’d run in the opposite direction and leave the road. Almost 

always that was enough. They might shout or curse, and a few would get out, but mostly they just went 

on down the road. 

  The woman was somewhere in between on the pulling over, and had just waited in the middle 

bit that men didn’t without backing up. 

  As she reached the passenger side window and it retreated down into the door, she and the 

woman locked eyes. Rory knew immediately that this wasn’t going to be any version of her usual next 

step on the road. 

  “Do you want a ride?”  

  The woman was older, maybe in her fifties. The car was modest, and so were her clothes. 

Smooth jazz played quietly on the stereo within the car. Rory had reached a point early on in her travels 

where she could decide in the moment whether a ride was worth the risk, and this met most of the 

criteria. 



  “Yes, please. Thank you.” 

  She opened the door and climbed in after shifting her pack from her shoulders. She held it on 

her lap as she waited for the woman to issue the seat‐belt mandate. She didn’t, so Rory didn’t.  She 

placed it at her feet as the woman pulled back out onto the road. 

  There was silence for a while, which was also unusual. Men liked to engage right away. You 

know, start building that bridge that would hopefully get them what they wanted as soon as possible. 

And these were the ones she opted to chance a lift with, not the ones she fled at first contact.  

Of the ones she didn’t pass on, most were tentative, and could be diverted. But then you had 

the clever ones, the ones who could hide who they were in the short moment she had to decide on 

taking the ride or not. They were the ones she had to consider herself lucky if she could plea‐bargain 

down from a full sexual assault to a just a hand‐job, or a blow‐job. Being on the road alone almost 

always demanded some form of payment, no matter how hard she tried to game it. 

The woman finally spoke through the generic syncopation wafting from the speakers. 

“My name is Evelyn.” 

“Alicia.” Her real name was her own, and she never used it. 

“That’s a nice name.”  There was something in Evelyn’s voice that said she knew it was a fake, 

but that it was fine with her. Rory started to relax, but only a very little. It was clear this wasn’t the first 

time the woman had given this ride to someone like her. 

“Are you thirsty? I’ve got water if you are.” She indicated two plastic bottles in the console cup‐

holders. One was open already, but the one closest to Rory still had the cap on, not that that was a sure 

thing, though. 

Rory was actually very thirsty, but this was a little difficult. She decided to take a chance. She 

took the un‐opened one and twisted the cap, testing it. It resisted as it should, and then released as the 

safety ring let go below the cap. It was the best evidence she was likely to get. She drained half the 

bottle, and then burped quietly. 

“Thank you, Evelyn.” 

“It would appear I was saving it for you.” She hesitated, as if weighing whether to go on, but 

then did. 

“Are you ok? This can’t be a very safe way for you to travel.” 

Rory had scripts for these conversations. 

“Yes. Just trying to get home. My car died a while back, I didn’t have the money to fix it, and it 

wasn’t worth fixing, anyway.” 

The woman just nodded, as though agreeing. Her next question was one Rory could have easily 

answered with the same script but for some reason, she didn’t. Or couldn’t. 

“Nobody at home to help you, though?” 

She turned to look at Evelyn in the half‐light of the instrument panel. The older woman was 

looking at the road ahead, but Rory had the sense that she was really focused on her. Then Evelyn 

answered her own question with another one. 

“There is no home, is there?” 

The truth left Rory’s lips without her permission.  

“No.” 

Her heart‐rate increased. She didn’t make this kind of mistake. Ever. 



Evelyn sighed. The sound seemed to be full of sadness, not judgment. She nodded to herself 

again. 

“I’m sorry, Alicia.” 

 There was silence for a while. Then Evelyn spoke again. 

“Do you mind if I talk at you for a bit, or do you want to be left alone? I trust you’ll let me know 

when I’ve taken you as far as you want to go.” 

“It’s your car, Evelyn. Do what you want. I’m going farther than you are so drop me wherever.” 

This got a look from the older woman, but it wasn’t one of reproach or indignation. Instead, 

Evelyn smiled at her, and then turned back to the road unfolding in front of them both. She sounded 

somehow younger than before when she responded. 

“Thank you. I’ve only one really good story, and it’s rare that I get to tell it to someone who 

might understand. Feel free to stop me if you tire of it.” 

Rory didn’t know what to make of the statement, but no alarm bells were sounding. In fact, she 

was starting to feel almost comfortable. And that made her feel uncomfortable. She settled for back‐

ground repetition of her escape mantra as Evelyn started to speak again, because a ride was a ride, 

whatever the kook in the driver’s seat was like.  

Door‐lock button, door‐latch, shoulder to it and out, moving or not. Repeat. 

“There was once a young girl. She was conceived without permission, and born into a cold place 

where the star that was meant to warm her didn’t. It glittered in its own light, and instead drew what 

little warmth the young girl had towards itself in an effort to make itself shine brighter. 

The girl yielded her warmth across many years hoping the star would be satisfied and maybe 

return some eventually. But the star always wanted more, and eventually cursed the girl. 

‘What good are you? Have you nothing else to give me? Begone!’ 

Then the girl was cast out, and the star disappeared.” 

Evelyn’s voice was soft and even, but there was something else in it that was familiar to Rory. 

Her mantra was lost as she tried to figure out what it was. It remained just out of reach as Evelyn 

continued. There was a part of Rory that thought this was probably one of the weirdest experiences 

she’d ever had. I mean, story‐time with Evelyn? What the fuck was this? 

But most of her was listening attentively. 

“The girl floated away into darkness. There were other lights that came and went as she drifted 

through, none of them as bright. Some of them gave off a bit of warmth at first, and she swam around 

them to take what she could get, but they always dimmed after a time. Then, they would recede or wink 

out, leaving her alone again. 

Time passed, and the girl was no longer young. She had long tired of swimming through the 

dark, and the little warmth she’d received along her journey was so long departed that her bones didn’t 

even remember it. There was only the cold, and her moving through it. 

She thought that maybe she should stop swimming. She was exhausted, and there were no 

more lights anywhere that she could see.” 

Rory got it, then. What else there was in Evelyn’s voice. It was so familiar because it was like her 

reflection in a mirror. 

She hadn’t cried since she was ten. Fifteen years populated by some pretty bad shit had passed 

since then, and not a tear. She could feel them, but clamped down. She refused. 



Evelyn looked over at her, and Rory knew for the first time that the woman could really see her. 

That scared her, but the only thing written on Evelyn’s face was kindness. 

“I can stop, my dear. It’s a good story, but it’s a hard one. I understand that. I am getting to the 

good part, though.” 

Rory stared back at her until Evelyn had to return her attention to the road ahead. She didn’t 

answer the woman right away, eventually looking forward herself. But then she decided. She wouldn’t 

ask for it, but she’d listen. 

“It’s your car.” 

Evelyn resumed without any commentary. 

“The woman the girl had become was ready to stop, because she knew cold and dark will claim 

everything with nothing to oppose them. But the young girl inside the woman didn’t want to go quite 

yet. They struck up a conversation as they waited, treading water in that lightless place. 

The little girl went first. 

‘What if it’s just over there, just past where we can’t see yet?’ 

‘It never is, though.’ 

‘Maybe if we shout, it will hear us, and come.’ 

‘It won’t.’ 

‘How do you know? We never shouted. We never asked. We just kept swimming in silence.’ 

The woman considered this. She didn’t believe it was worth it, but the girl did. Why not? 

She stopped swimming, but before the black water closed over her head she screamed, 

‘HELP ME! PLEASE! Help me.’ 

The last two words were a whisper into bubbles rising above her head.” 

Rory felt frantic in her need to ward off what felt like an impending emotional apocalypse, but 

then Evelyn modulated her voice, and what came next brought her back down, though not all the way. 

“But then, Alicia, the sun rose. A real star, so bright it banished the cold and dark in an instant, 

and the woman then stood on solid ground. She was warm for the first time, and she knew the little girl 

inside had been right.” 

Rory stayed silent for a while at the end of Evelyn’s mind‐fuck narrative, juggling the remainder 

of emotions still bouncing around inside her. She finally got everything locked down, or so she thought. 

Evelyn didn’t say anything after finishing either, just piloted the car down the road as the miles spooled 

out. 

About an hour later, they reached the outskirts of a small town, and Evelyn spoke up. 

“This is me. Do you want me to drop you at the bus station? Or you can stay with me if you want 

to. I do have a second bedroom.” 

Rory could now hear herself quite clearly in the woman’s voice, and knew what Evelyn already 

knew. She would never take an offer like this up. Rory was kinder in her response than she normally was 

when someone offered this to her. Once again, tears pushed towards the surface, but it was easier this 

time to put them down. 

“Thank you, Evelyn. Here is fine. I appreciate the ride. You’ve been very kind.” 

Evelyn nodded, and pulled to the side of the road. Rory opened the passenger door, and started 

to slide out when Evelyn stopped her. 

“Wait. At least take another water bottle. Please.” 



She fetched another one from behind the passenger seat and slipped it into a pocket on Rory’s 

pack, after fussing with the Velcro latch for a few seconds. She smiled at Rory once it was stowed. 

“Safe travel, dear one.” 

Rory was about to turn into the growing dark at the roadside, but stopped. She bent back down 

to look at Evelyn through the open door, suddenly needing to know for sure. 

Evelyn raised her eyebrows in question. Rory spoke. 

“It was you.” 

Evelyn smiled her kind smile. 

“Yes, of course it was. I told you because I knew you’d know.” 

Rory put the last bit out, knowing she knew this too. She was equal parts angry, and hungry for 

the answer. 

“And the real star. That’s somebody, too.” 

Evelyn nodded. 

“Yes.” 

“I’ve heard this shit before, you know. From old men that wanted me to sit in their lap while 

they told me about him just so they could feel me up. From young fire‐brands who wanted to fuck me as 

hard as they wanted to convert me. I could go on.” 

Evelyn just looked back at her, but a tear slid down one cheek while she did. Her voice was still 

soft when she answered, though. 

“Yes. The girl did too. And the woman later. You haven’t met Him yet, but I think you will. I do 

hope so.” 

Rory let the anger take over, because it was the easiest reaction. 

“I doubt that very much.” 

She turned away, slamming the door behind her. She started down the road once more, and a 

few minutes later, Evelyn’s car passed her, red tail‐lights disappearing around a bend in the road not far 

ahead. As they winked out and the dark started to press in, her anger leached out of her and she was 

left with a despondency she knew well. A line from Evelyn’s story echoed in her head. 

There was only the cold, and her moving through it. 

It was at least an hour later, no traffic on the road translating directly to no rides when she 

fished out the water bottle Evelyn had put in her pack.  

She also found the two folded twenties tucked in there as well. 

The money made it even easier not to cry. That’s what people did. For the takers, it was to get 

what they wanted, making it a transaction instead of a taking. Or, for the givers, they finally realized that 

they couldn’t fix her, and it was an easy way to think they’d done all they could. 

She tried to let the whole experience slide out of her mind, like tipping trash off of a dine‐in tray. 

It usually worked.  

It was just another ride. 

She waited for it to go, but it never did. 

 

Now 

 



The shore‐line before her burned for as far as she could see from side to side, as did the hillsides 

leading down to it. The two‐lane road threading in between them wasn’t even visible. She had escaped 

the clutching hands of one death to trade that for this. It had been…what? Maybe a couple hours? She 

didn’t know. 

She let go of the buoy, turned away, and started swimming. The light cast by the fire behind 

illuminated the hopelessness that lay ahead. The lake stretched away ahead of her, the far shore only a 

suggestion where the reflection of light stopped, and absorption began. There was an island to the 

south, and closer, but only in the way that one celestial measurement was smaller than another. 

All she could taste was bitterness, resentment, and ash. When she felt like this, the conversation 

in her head was always with Evelyn, now. 

Well, I’m warm, Evelyn, but I’m pretty sure this isn’t the real star. Guess you were wrong. 

But Evelyn wasn’t here to reply. Only her story was. 

How do you know? We never shouted. We never asked. We just kept swimming in silence. 

She swam slowly, conserving her energy though she didn’t see the benefit. Giselle bounced 

slightly between her boobs, held in place next to her heart by her t‐shirt. She thought about what it 

would mean to let the little stuffed hedge‐hog go, to cast that part of herself aside. Giselle was her only 

remaining anchor in the past. It was the only warmth her first star had ever given her. It was…symbolic. 

Wasn’t it? 

… And the little warmth she’d received along her journey was so long departed that her bones 

didn’t even remember it. 

Shut up, Evelyn. 

But Evelyn was right, really. She wasn’t warm. While her face and shoulders felt sun‐burned, the 

farther from shore she got the colder the rest of her felt. And the darkness of the water grew. 

 

 

Long Ago 

 

She was just finishing the last of her small portion of the dinner she’d made when she heard a 

key slide into the front door lock. Rory set the coffee cup she’d been eating out of down on the table, 

knowing it was time for her to leave. 

The door opened and Joe stepped through, momentarily back‐lit by the evening sky. He closed 

the door behind him, seeing her as she stood up. He greeted her in his deep, rumbly voice. 

“Hey, shrimp. How ya doin’?” 

“Hi, Joe. Ok.” 

He was a big man, wide and full of muscles. He was very scary, with the tattoos on his neck and 

arms, and his shaved head. She was reaching for the wadded‐up beach towel next to her. She’d pulled it 

from the dirty laundry basket while changing into her bathing suit. Joe spoke again. 

“What’s wrong with your shirt?” 

She was puzzled for a second, but then reached in and pulled Giselle out, holding the stuffed 

animal up in the dim light. She’d named the toy while cooking hot dogs and mac n cheese, choosing it 

from one of the few storybooks she owned, about a French princess. 

“Momma got her for me.” 



He nodded in disinterest, eyes shifting from her to the stove. 

“Some of this shit for me?” 

She nodded, but he was already moving towards the cupboards to look for a clean bowl. She 

knew he wouldn’t find one, and thought it was a good time to run for it, or she’d get stuck doing dishes 

for them, too. She grabbed her key and the towel and went for the door. 

From out of the living room, she heard her mother. 

“Joe, honey, bring me some, too. My show’s almost over.” 

The door closed behind her on Joe’s response. 

“How ‘bout you get your fat ass up and get it y‐‐.” 

She headed toward the pool, which was in the next section of apartments over. She knew she 

could take the first breezeway across to the other side, and not have to pass by 205, which was on her 

side of the building. That guy rarely came out, but why take the chance. She hooked a right onto it, and 

walked along the poolside railing, looking down to see who was there. There were maybe ten people 

altogether lounging around or in the heavily‐chlorinated water, and luckily for her, Tiff and her parents 

were among them. She was safe, for a while at least. She let herself relax a bit as she descended the 

stairs to the ground floor. 

Tiff’s parents saw her coming, and she saw the momentary distaste flicker on both their faces 

before they pasted those fake smiles on. She didn’t care, and waved at them anyway. Tiff’s mother 

waved in response as Rory stripped off her t‐shirt, buried her key and Giselle in her towel, and dumped 

it all onto an empty lounge‐chair. She made a bee‐line toward Tiff, who was holding onto the edge of 

the pool in the shallow end, her hair plastered against her head and her dumb and fearful brown eyes 

just above the tile at the edge. 

Rory greeted her while in the air above her head, drawing her legs up and grabbing her ankles 

into a cannon‐ball. 

“Hey, Tiff.” 

Then she splashed down into the water, hoping that she’d scared Tiff and her parents just 

enough for it to show up, but not have any consequences. It was always a fine line, but one worth 

walking, she thought. 

She spent the next however long trying to coax Tiff to follow her into the deep end, as the sky 

overhead moved into full dark. The pool lights came on, as well as the dim security lamps above the 

walkways in front of the apartments. Every time she got her to move towards it even a little, one of her 

parents would cast their caution towards the two of them. 

“Not past the five, Tiffany.” 

They were relentless, and eventually Rory gave up, and went herself. She dove down, and then 

held onto the circular grate above the pool drain. 

She loved being underwater. She didn’t have to carry any weight, and the sounds she had to 

listen to were very quiet versions of whatever they were up above. All she had to do to be there was 

hold her breath until she couldn’t anymore. 

Then she would rocket to the surface, take in more air, and return as fast as she could. She had 

tried to explain this to Tiff once, but like in so many other things, the other girl had just stared at her in 

confusion. 

“But, it’s scary down there.” 



She wished she could meet someone, just once, who understood. 

Understood anything. 

She’d lost track of how many trips to the surface she’d made, but now with fingers once again 

entwined between the metal slats of the grate, she twitched when the pool lights went out. 

 

Before Now 

 

Her latest ride had started well enough. The man was skinny and older, with thinning hair and 

square glasses, and had seemed to give her only a cursory glance when she stuck her head in the open 

passenger window. He even turned back towards the windshield, rather than staring overlong at her. It 

was dismissive, but sometimes that was good. 

“Let’s go, if you’re going.” 

She thanked him, her creep‐o‐meter barely spiking at all as she opened the door and slid onto 

the seat of the pickup. She did the backpack dance, and soon they were moving through the late‐

afternoon sun along the two‐lane highway. He didn’t hassle her about the seat‐belt, though he wore his 

own, so she had that one less step in the escape mantra. 

 Deep forest scrolled by in varied shades of green, and the wind through the open windows 

smelled like an evergreen candle. She could see the beginnings of a lake ahead, just glints off the water 

through the trees at first. 

He didn’t engage right away, though. That should’ve been her first hint, but she’d had back‐to‐

back‐to‐back rides with guys that just left her alone, and dropped her as soon as she had indicated it was 

time. She couldn’t remember a more trouble‐free streak, ever. How soon the edge was dulled. 

When he did finally, she knew she had made a huge mistake. He went from silent chauffeur to 

an existential threat in one statement as he turned to look at her for the first time since picking her up. 

“You know, this is your last ride.” 

It was more the dead tone in his voice that hit her harder than the content. It was matter‐of‐fact 

meets inevitable. She was at DEFCON one in the space between two heartbeats.  

He made it clearer, even. The worst part was that his logic seemed to almost make sense. 

“I wish you hadn’t been there, but you were. You’re next, that’s all it is. It isn’t personal.” 

She had maybe two seconds to think before what happened next happened. It was Evelyn, of 

course. 

Maybe if we shout, it will hear us, and come. 

Rory had her instant to respond, and she did. It was familiar, somehow. 

Help me. 

The big buck came out of nowhere, intersecting with the front of the truck in a single leap from 

the uphill side of the road. The man had been slowing, probably in anticipation of pulling off the road to 

do what he had ordained. The deer was mid‐leap, and hit the front of the hood right where its legs met 

its body. 

There was nowhere else for the bulk of it to go but along the hood, and straight into the 

windshield. Rory ducked down, free of restraint, but the man could not. She felt the mass of the deer 

enter the cab above her even as the truck started to slew to the right, and begin the tumble. 

Then the world twisted around her, and she was lost to the sound and fury of it. 



 

Long Ago 

 

  She shot to the surface, heart racing. Wiping the water from her eyes as she broke the 

surface of the pool, she knew she’d not paid enough attention, and now there would be a price to pay.  

Everyone was gone, and the pool was dark. The only illumination came from the security lights 

along the walkways.  

Then she saw him walk into the dim light cast by those same lights, bouncing off the water. 

Every kid in the complex knew who he was, and what he wanted. He had a lot of names, depending on 

who was talking about him. She had her own day‐time name, “creep in 205”, when the sun was up and 

he was nowhere to be seen.  

But in the dark, in her imagination, it was something different.  

He was the “Lop‐sided Man”, and here he came. 

“Hi, Rory.” 

She stared up at him as she treaded water in the middle of the deep end. He stopped at the top 

of the ladder, putting a hand on each of the chrome‐steel handles.  

He was big, like Joe, but soft. He had lots of hair. It was long and gross. His head was always 

tilted down to the right, and his mouth was the worst part of him. The left part was a forever smile, but 

the right side was a frown. His face was all the things that Rory feared, or hated. 

Yet she’d put herself here. This was her fault. She couldn’t get out of the pool fast enough 

anywhere he couldn’t get to. All those things she didn’t really know about specifically would be what 

happened now because she hadn’t paid close enough attention, and they would all be very bad. 

She was too scared even to scream. 

She felt something for the first time. 

This world didn’t want her, and it wasn’t anything she could change. 

It was at once familiar, and something to question. 

How could that be? Was she worth nothing? 

“Come with me.” 

The Lop‐sided Man waited, one hand extended. 

She put out her request, but not where he could hear it. 

Help me. 

 

Before Now 

 

  The truck came to rest at the edge of the trees, and Rory thought that a miracle was a 

cheap way to describe it. She was fine in a way that made no sense based on the physics of what had 

happened, and her outcome seemed in direct conflict with what had actually occurred. The man was 

dead, crushed by the deer, and the truck was a crumpled mess. She could smell blood and gasoline. 

Yet, her door was open, and she was able to not only slip out from under the deer’s body, but 

drag her pack out as well. 

Adrenalin was sparking through her like lightning, though, and she was frantic to get away from 

this. 



She sprinted into the forest, and didn’t stop running for a very long time. 

 

Long Ago 

 

From above, she heard a voice as she stared at the Lop‐sided Man’s out‐stretched hand. 

“You’ve got about fifteen seconds to crawl back into your hole, before I come down there and 

tear your fucking head off.” 

She recognized the deep rumble. Both she and the Lop‐sided Man looked up to see Joe at the 

railing of the upper walk‐way. The Lop‐sided Man stepped back a few paces, but then stopped. Rory 

looked back in time to see the one smiley side of his mouth creep even higher. His voice was like a girl’s, 

especially compared to Joe, but that only made it scarier. 

“You’re just a boy‐friend. Soon, you’ll move on like all the others, and I’ll still be here. And so will 

she.” He pointed at her, still treading water in the dark. 

“Eight. Seven. Six.” 

The Lop‐sided Man turned and fled. 

She swam to the ladder, and hauled herself out. She heard Joe again. 

“Get the hell up here, shrimp.” 

As she grabbed her bundle from the lounge‐chair and hurried towards the stair‐way, her earlier 

thought came back. 

This world didn’t want her. 

And the Lop‐sided Man was right. 

 

Before Now 

 

When she did stop, she was not far from the shore of the lake. She could see a marina on the 

other side of this little inlet through the trees as she struggled to regain her breath. Her clothes were 

soaked through, and even as her breathing began to ease back towards normal she could feel the shakes 

start. 

She shouldered out of her pack, put her back to a tree and sat, waiting for whatever was coming 

to run its course. The sun began to set across the lake, but the beauty of it was lost on her. She was too 

exhausted to care. She waited to be filled with emotions, reactions, or memories, the sad brew of her 

life steeped in this latest horror served up to her in a cracked cup. 

But instead, there was only a deep emptiness. She knew she should set up her pup tent, and 

make preparations for another night to be followed by yet another day in her endless migration to 

nowhere. 

She didn’t have it. All she could manage was to liberate Giselle from a pocket on her pack. She 

clutched the little hedge‐hog to her breast, hoping for some echo of warmth from the past to confront 

the void she faced. 

It did not arrive, but sleep did, and that was better. 

She dreamed of a water‐fall, the cascading water roaring as the weight of it crashed into the 

pool at its feet. She expected to feel cool, standing at its edge, but the mist cast into the air was hot and 

dry. As she watched, the water in the pool began to boil, and more heat rose into the air. 



Rory awoke with a start, registering the orange glow behind her eye‐lids an instant before they 

flew open. 

Fire was everywhere, and wind screamed through the burning trees.  

She reacted from somewhere primal, and was on her feet even as her skin began to cry out in 

pain. Her pack forgotten, the only thing she carried with her was Giselle, and only because she’d been 

clutching the stuffed animal already. She sprinted for the water even as fire crowned ahead of her in the 

tree canopy. 

She broke out of the trees and made it across the sliver of beach even as the pain approached 

unbearable. 

She dove in, and the black water closed over her. 

It granted this one relief, but she knew even then it was not her friend. As she swam underwater 

for as long as she could, she remembered the lights in the pool going out, and the Lop‐sided Man, all 

those years ago. 

…and I’ll still be here. And so will she. 

There was also the truth that nothing had ever proved wrong. 

This world didn’t want her. 

 

Now 

 

Rory was near the end. She could feel it. It was one of the few things she could feel. So much 

lake still stood between her and any firm ground that it was now a certainty she was going to drown.  

She had stopped swimming even. Now she was just treading water, looking back at the 

maelstrom throwing immense orange and red fingers into the sky behind her. 

Her mind was empty. She decided it was best to make the last break. She reached into her shirt, 

and pulled out the sodden Giselle. She didn’t consider it, and felt nothing as she let her go into the 

water. She didn’t even watch to see what happened to the toy. There was no warmth anywhere. 

Into the emptiness, a series of short memories came unbidden, one right after the other. 

 

One. 

Her mother. 

You should go down to the pool for a couple hours, or whatever. 

Ok, momma. 

 

Two. 

Help me. 

Joe, standing behind the railing. 

Eight, seven, six. 

The Lop‐sided Man fleeing into the dark. 

 

Three. 

Evelyn. 

It’s a good story, but it’s a hard one. I understand that. I am getting to the good part, though. 



Four. 

The man in the truck. 

I wish you hadn’t been there, but you were. You’re next, that’s all it is. It isn’t personal. 

Help me. 

The buck in mid‐leap. Crawling out of the truck, unharmed. 

 

Then a thought that wasn’t hers was there. She knew it wasn’t hers because it was something 

she had never and would never think. 

Who shall separate us? 

Even as she considered it, she thought she heard a child speaking from far away.  

“Papa! There’s a somebody!” 

It didn’t matter. She knew the answer, and gave it even as she gave everything else up. She 

knew whose question it was. 

“No one.” 

Then she slipped beneath the water. 

 

Now 

 

When she awoke again, she was lying on the floor of a ski‐boat. A man with wild hair and a 

beard was piloting it. Behind them, the fire still howled into the sky.  

Staring down at her was a young girl. Rory could feel the blanket on top of her, and the stirrings 

of nerves just now warming to the point of recognition. The girl reached down and patted Rory’s 

clammy cheek. Her voice was small in the wind of their flight across the lake, but the words were more 

warmth into Rory’s bones. 

“Don’t worry. You’re saved.” 

Somehow, Rory knew it was true. 

Then the tears came. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

 



 

 

 

 

 

 

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

     

 

  

   

   

   

   

   

    


